type
status
date
slug
summary
tags
category
icon
password
URL
Origin
notion image
下班去坐地铁，望着下行的百级台阶，心里不禁叫苦。扶着栏杆，一边一步步地挪着我那僵硬的腿，一边嗷嗷叫，一幅残障人士的既视感。中午马萨基技师在我的腿和脚上如此那般的揉捏，似乎并没有减轻肌肉的酸痛。早知今日，何必当初呢？反正，一切都是我 zuo 的。是的，我跑了个半马，在身体和心理都没有完全准备好的情况下。NO zuo Nohurt！然而，回忆整个 zuo 的过程，除了肉身的疼痛外，却收获多多，感慨多多。码一篇字，纪念那一路流过的汗，悄悄留下的泪。
Part 1 我给自己挖了个坑
先说说我自己，我是谁？跑圈，有很多大神，每天跑步跟吃饭似地，不跑会死，全马破 3 轻而易举。而我，是个跑渣，一个懒癌重度患者。懒到哪种程度？两层楼，也宁愿坐电梯，绝不走楼梯，怕太累。最远的跑步距离，还是十多年前从中关村大学大跑到香山，有个十多公里吧。可那时年轻啊！不像现在，老身体里住着老灵魂——一年的跑量，估计和一个大神一天跑量的零头，差不了太多。
那我，为什么要报个半马？
首先，嘿嘿，是——跑步能看帅哥啊！跑马的汉子，威武雄壮啊！
因为工作的原因，我曾经很多次在马拉松赛道的终点遇见过跑马男神。那身形、那腹肌、那精壮大腿…… 简直就是健（you）康 (huo) 的代名词。你想想，他跑一路，你也跑一路，有几十公里的时间慢慢欣赏，岂不美哉！(请原谅我是个女的，眼里只有男跑者)
第二嘛，因为，路跑已经成为一项喜闻乐见的全民健身运动了。放眼望去，朋友圈里，晒跑量的，晒马拉松牌牌的比比皆是。作为一个时尚的人，我怎么能落伍呢？!
当然，（一本正经脸）最主要的原因，是我想，遇见未知的自己。
虽然口口声声号称自己永远 16 岁，但内心，对于年龄的增长，我其实是有一点恐惧的。偶尔失眠的夜里，望向窗外漆黑的夜，总会特别害怕自己就这样不咸不淡地生活，一尘不变，直至老去。想过很多次要改变，但在生活巨大的惯性面前，改变自己，很难。
要不，来点刺激吧！说不定，我的小宇宙就此打开了，还能发现自己的一点潜力。
那，跑个马吧！虐一虐！
全马是断然不敢尝试的。跑个半马咯！于是，在 2018 年初，我信誓旦旦地立下了今年的 flag，之一——北京长跑节，跑它一个 21 公里。为此，我还专门请了我大侄儿，以下简称水哥，担任我的私兔，带我 2 个半小时内完赛。
牛 B 吹出去了，然后我就后悔了。因为，好累啊！
我当然知道，一步也不迈，几乎不锻炼，就去上跑道，是在拿自己的生命开玩笑。所以，我恢复了跟着教练的健身和 keep，在朋友圈里打卡锻炼身体。核心、静蹲、慢跑，我真的有循序渐进，科学训练啊！但是，无奈啊，一累吧，懒癌就发作。我都不知道自己怎么会有那么多借口。于是，我的朋友圈，有个很奇怪的现象。打卡健身，DAY 1，DAY 2…… 不超过 20 天，空白，空白…… 再重新开始，Day 1，DAY 2…… 詹姆斯说，这叫三天打鱼，一百天晒网。
就在我假装忘掉自己立下的 flag 时，水哥跳出来提醒我，““喂，那个长跑节，报名了嘞！”
有个记性好的朋友，真的是好烦啊！（翻白眼脸）
正儿八经报名后，我认真地练了一段时间，每天，连续跑 3 公里。心里盘算，一天三公里，十天三十公里了，这样我还跑不下来一个半程马拉松么？期间，遇到了北京跑的 230 官兔，还跟人吹牛，230，跑道上见哟~ 一切尽在掌握，so easy！
然后一晃，就 3 月下旬了。花花草草谈恋爱的季节，我的过敏症一如既往地犯了，这次还格外严重，除了打喷嚏流鼻涕，外加了气道高反应，咳嗽带喘。跑步训练——暂缓吧。再说了，我累计有几十公里的基础了。自我安慰，我特别擅长。
再然后，就是清明假期过了。经过迁徙疗法，我的过敏好了很多，能正常呼吸了。眼瞅着 4.15 就要到了，聊胜于无，尝试每天在健身房快走半小时。说实在的，这时，我心虚了。三公里跑步是啥感觉，我都有点忘了呀！所以当 4 月初北京遭遇雾霾 + 沙尘天的时候，我还幻想过——北京长跑节因为天气原因顺延至明年——这种可能性。不过，水哥甩来一个链接击碎了我的幻想，预报显示，4.14-4.16，北京的天，好得很。我当时真好后悔，我认识这个人啊！
心里有事儿，时间就过得特别快。领装备的那天，北京大风。志愿者大妈瞅见领物单上我的名字，还乐呵呵的说，一看这名字，就跑的快。我送给了她，一脸苦笑。
414 晚上，上了两个闹铃。10 点多滚上床，心里还在想，说不定明天我听不见闹钟，那就，顺其自然吧。想着想着，脚底板好像有点疼了。是有人在我脚板心种了三颗痣导致我受伤了么？受伤了明儿就不跑步了吧……zzzZZZ…… 第二天睁眼，4 点 20。生物钟准的，我都惊呆了……
Part 2 两个小人儿的战争
跟水哥在正阳门北京跑的起点见着，距离七点起跑时间只差 10 分钟了。我迟到了，差点把他胡子都气歪了。
起大早，赶晚集，我都做了啥？首先是因为，起太早，脑子不太清醒，洗了个澡。没吃早饭，因为想着每次健身，教练都跟我说，半小时前不要吃东西，锻炼后再吃…… 而这，几乎注定了我接下来将面临一段炼狱，后续再表。没有直接地铁，而是从家里把车开到了单位，路上听了一路《强军战歌》，美其名曰，“能力不够精神来补 “。从单位去地铁的路，折返了两趟，一次没带钱，一次是带的手机没信号，要换…… 你看，潜意识里，我有多么不想去起点啊！
晨曦中的正阳门，有种静穆的美。蓝天如约而至，没有风，水哥说，很适合跑出好成绩。唱国歌，发令起跑，一众人在欢呼中出发了。起点处，喇叭里放的是北京跑主题歌，三弦撩拨，““跑着看北京，跑着挺开心，撒欢撒野撒丫子，跑在大街上真高兴……” 而我，有点紧张……
拐上长安街，到了东单，就有点累了。水哥不时的抬腕看表，不停地聒噪，“要完赛，必须 7 分配速，你这不行，太慢了。“因为怕冷，早上在 tshirt 里面穿了件厚长袖。此刻，它裹着我的身体，像个铁桶，压得我难受极了。不知道是不是紧张的原因，明明早起排空过，我居然，很想上厕所…… 于是开始，走几步，跑几步。水哥一幅恨铁不成钢的样子，朝我喊，” 现在就开始走了！你是不是没练长距离？叫你跑十公里先的呢？你这样肯定就只跑个两三公里。没跑过长距离就来跑半马，肯定完不了赛的！“
我嘴硬：“十天十个三公里不就三十公里！”
他幽幽地说：“你开玩笑！……“
当时有把刀，我一定把他捅了
……
到建国门，赛道由主路变为辅路，变窄，人流由大河汇入小溪，整个速度慢了下来。我可以名正言顺的走几步了。在建国门桥下，水哥说，“你看，你单位呢，要不不跑了回去吧。”
还要你说啊！我心想。看着披着朝霞的单位大楼，我的眼里，闪过了豆腐脑、鸡蛋、打卤面、肉夹馍…… 内心里，那个懒惰又有点娇气的小人儿说，多丰盛的早餐啊！我干嘛饿着肚子在这儿跑步啊！还累！不跑了，已经超过 3 公里了。人生在于感受体验，这已经算体验过了！我要回单位美美地吃个早餐，开始一天的工作。
不过，内心那个倔强又任性的小人儿占了上风。她挥舞大旗，指挥着已经跟灌了铅似得腿继续向前，她大声喊，“马不丢，你现在就要放弃，我瞧不起你。”
好吧！继续！我跟水哥说，“跑会儿再说。”
到朝阳门，是第一个五公里。我开始饿了，喝了点水，也不顶饿。饥肠辘辘，我越跑越慢，走的次数越来越多。水哥指着 300 的官兔说，要想不被关门，得跑到他前面。于是提起气跑了一段，把官兔甩在身后，然后泄了气又开始走。懒惰娇气小人儿使劲儿刷存在感，她一个劲儿地说，“你何必，你何必，何必为难自己！” 水哥也不断聒噪，“你这不行，太慢了！要不别跑了。“神烦！
我开始不说话了。因为，没有力气了。手有点疼，想着，是不是甩手跑导致血流到手上了，开始举着手跑。
从东二环拐到北二环，真真有点筋疲力尽了。快 8 公里了，近三年，我最多也就是跑过两次奥森的 5 公里，这是我能力能达到的极限了。21 公里，真不是 easy 的事儿啊。手继续疼，我这才低头看了一下。一看，内心就崩溃了——原来，我的手，肿了。
内心戏是这么演的。娇气小人儿一屁股坐在地上，哇啦哇啦哭开了：““我怎么这么可怜啊，手都肿了，手指都肿透亮了。本来一个木棍儿手，现在是个包子手。真的太可怜了。我这是何苦喔！女孩子，搞的漂漂亮亮就行了。装什么大个儿，要那么坚强干什么啊！我已经很优秀了，我不需要再证明什么！”
倔强小人儿偃旗息鼓。插着腰站在一旁，看着娇气小人撒泼，无奈的说，“你说怎样嘛！那要不，不跑了，上收容车吧。没什么可丢人的。反正，谁也不认识谁。”
两个小人儿第一次达成了一致意见，并把结论反馈给了我的大脑。大脑将指令传达给我的语言系统，然后，我气若游丝地对水哥说，“我不跑了，我要坐，收容车。”
水哥第一次表现出来宽容和理解，说，“你已经战胜了你自己，可以了。但是你确定，你要坐收容车么？”
我说，是的，你走吧！你再跟我在这儿太耽误时间了。你快跑吧！
“那我走了！” 他如释重负，撒开退儿，一骑绝尘。我看着他黄色的背影，居然唱起了歌，“你走吧，我给你自由！”
水哥走了，我进入了找收容车的旅程。跑几步，走几步，再跑几步，又走几步。在安定门附近，300 官兔赶上了我，超过了我。我试着快跑一阵儿，把他们甩开，却又没有太多坚持的力气，又落到了后头。然后，我见到了收容站。注意，是收容站，不是收容车。有两个选手，在这里，等待。
倔强小人儿对娇气小人儿说，大太阳的，不在这里等了。往前走走，直接上车吧！
于是，我过收容站，而不入。
在水站拿了一瓶功能饮料，咕嘟咕嘟喝了大半瓶。也是，是因为饮料是甜的，身体在补充了点儿糖之后，晕乎乎的感觉没有了。不过，还是很痛苦。脚似乎有千斤重，任凭倔强小人儿摇旗呐喊，就是怎么也跑不起来。于是，在厕所，呆了半天。我没有尿感，只是想休息。
从厕所出来，继续找下一个收容站。路上的选手，稀稀拉拉的。哪里有什么跑马的帅哥！都是妇孺，或者是胖大叔。也是，我跑这么慢。肌肉男都在前面冲呢。要想看帅哥，也得有能和帅哥匹配的实力…… 我这种能力弱者，还是，找收容站吧。
又遇见一个收容站。一个拉伤了的男人，在被护理。娇气小人儿嗷嗷地喊，不走了，就在这儿了。倔强小人对她说，咱得拿点水喝吧。综合意见，大脑命令我再往前走一点。可是走到了水站，就不想走回头路了。下个收容站，再休息吧！
从 8 公里到 11 公里，饥肠辘辘。在不断找下一个收容站的过程中，我居然又多走走跑跑了三公里。手指伸开，皮肤都感觉要肿破了。左脚的大脚趾有点疼，我有点担心，我的指甲壳。一个大叔跑过我，气喘吁吁地说，别走，跑起来。路边，一个小姑娘伸出两个大拇指，冲我喊，加油！加油！我鼓起勇气，又跑了一段。眼角边，有两行湿湿的东西，往下掉。我真的没有很想哭。内心里的娇气小人此刻也没有在哭，她已经麻木了。但是，眼泪就是不受控制地往下掉。我感觉到了身体和精神的分离。此刻，是我的身体，在哭泣。
我想起了之前采访马拉松选手时，他们说的，在全程马拉松 30 多公里的撞墙期，跑崩了，会哭。我真的有点体会到了这种不由自主哭的感觉。
我停下来了，做了一件事。给主播打电话，说 10 点的连线，取消吧。原本，我给自己排了一档直播连线，在 10 点的时候谈跑马的感受，当时想着，10 点，怎么都能跑完。但现在，我觉得自己肯定到不了终点了，我怕我连线的时候，哭了。
此刻，倔强小人儿和娇气小人合体，命令我的肉身，不要再前进了。她们齐声反复念叨，“人的能力有大小。你已经做到了你能做的最好了。再坚持，也没有什么意义了！你已经很棒了！”
13 公里处，两辆公交车停驻，上面写着，收容车。在我前面，一个哥们踏了上去。我尾随其后，走到了车门。就在我要往车上踏的时候，被司机大叔看见了。他笑呵呵的说，姑娘，只有 8 公里了，咋不跑了呢。都跑了一大半了！你没问题的！
我脑子一热，觉得眼睛也有点热，跟他确认了一下眼神，什么话也没说，转身跑了。
再见，收容车！
心里的娇气小人儿没了声响！倔强小人儿摇旗呐喊，有多远，走多远吧！实在走不动了，再放弃。你不是要遇见未知的自己么？！加油吧！
Part3 一路风景
过了奥体中心，水哥的电话打来，9 点 07 分，在被我拖累了前程后，他 2 小时过一点，搞完了全程。他问我，你在哪儿？
我觉得他的潜台词是，你在哪里的收容车里玩手机？
我用力说，我看得见盘古大厦了，不远了！
“你千万不要冲，慢点来，不要出事。”
“放心吧，我早没力气了，就是看看自己能走多远！”
走过四环，进入奥林匹克公园，我几乎看见终点，在向我招手。此刻，也不去想收容车了。我都到这里了，走也要走完。即使被关门，但至少我完成了。倔强小人，以我从来没有见过的姿态，昂首挺立。我居然能这么坚强，我自己有点不敢相信。
补给站，香蕉皮撒了一地。我的速度太慢，吃的没了。饿地想瘫倒在地上。我给自己鼓劲，加油，到终点，就有吃的了。不到终点，没有香蕉，没有能量棒！
一路，有很多人，也在坚持。一对母子，儿子小心翼翼地扶着妈妈的后背，不断跟她说，坚持一下，还有最后 5 公里，要调整呼吸。一对情侣，牵手而行。一位大叔，大声放着音乐，边跑边喘，但一刻没停。
我继续，走几步，跑几步，走几步，再跑几步。没有人鼓励，但内心的力量，似乎也足够。
往后看，还有一些人，也在继续。
我们都不知道，坚持下去会是什么结果。不坚持，什么都没有！最坏的结果，也不就是被关门嘛！有什么大不了。
心理暗示，确实能有点作用。同侪群体的正向力量，也在鼓励你前进。
奥林匹克公园，风景甚好。瓦蓝瓦蓝的天空下，桃红柳绿，与鸟巢，奥林匹克塔相映成趣。眼见的随便一帧，就是一张完美的明信片。我曾经无数次经过这里，但从来没有发现，它们这样美过。
为了分散自己的注意力，我开始想一些事情。
我想到了 2015 年，在鸟巢我亲历的田径世锦赛。我想到了博尔特、加特林、苏炳天，想到了接受换肾手术后，仍然出现在鸟巢比赛的梅里特…… 在以前，他们只是出现在我的报道中的一个个名字，但在当下，他们赐予了我原动力。
我甚至开始严肃的思考，更高、更快、更强，到底是什么意义。人的能力有大小，有能力强者，也有能力弱者。但运动不仅仅属于能力强者，它是公平的，属于愿意参与，并且愿意坚持的每一个人。更高、更快、更强，你要超越的不是别人，而是自己。
赛道，在奥林匹克公园，折返很多，18 公里，19 公里，离终点越来越近。
区隔折返区域的是一些铁栅栏。如果要走捷径，翻越栅栏，会省去大段的路，离终点更近。但是，你要去尊重规则，尊重对手，尊重自己。你要走很远的路，体会这个过程中的每一步，靠努力得到的结果，才是有意义的，there is no shortcut!
回忆起来，有点心灵鸡汤。但最后的几公里，靠这样不断和自己心的对话，我越走越轻松，还小跑了一段。
结果很意外，我居然在关门时间前，完赛了！256！从来没走过这么远，我竟然完成了。很渣的成绩，但对我，是久违了的，人生的，高光时刻——我第一次认识了这么坚持的自己！倔强小人儿，马不丢给你点赞！
领完完赛包，我赶紧掏出了香蕉，好饿！……
Part4 路漫漫，继续修行
这就是一个跑渣的首个半马！
还跑么？
当然！
水哥说了，我的起点很低，所以，以后的任何一次，都是个人的 pb。我又吹了个牛，下一次，跑进 230！最重要的是，我要看帅哥呢！
不过，仔细想来，需要总结的很多。
詹姆斯和水哥都说，马拉松是需要有敬畏之心的。而我的第一次，基本属于瞎搞，最后能坚持，纯粹是靠着精神支撑。但身体，是透支的。我要有科学的训练，合理的膳食，总之，要搞，那就认真点，好好搞！被我在长距离走跑中，发现的自己身上的一点点坚持和坚强，我要把你们放大。那位心里住着的倔强小人儿，祝你每次都打败娇气小人儿，战无不胜！
有的路，必须要经历一次，才能真正体会。
放弃很容易，坚持很难。
除了你自己，没有别人，能让你更坚强。
2018 北京跑的完赛奖牌背后设计，是一条跑道，说的是——
“路漫漫，不忘初心，路遥远，坚持到底。”
我想，我有一点儿，领会了这个含义。路遥远，继续修行！
遇见，更好的自己!
2017 年上海马拉松的体验你的最佳跑姿 Your Best Pose